«Місто заснув» Марії Ігнатенко: Повільна казка про безпробудної Росії.

«Місто заснув» Марії Ігнатенко: Повільна казка про безпробудної Росії.

У програмі «Форум», присвяченій дебютам і експериментального кіно, відбулася прем’єра російського фільму «Місто заснув». Про те, як викладачка Московської школи нового кіно зобразила російське провінційне лихоліття, розповідає Ганна Лис.

Ігнатенко марія — випускниця майстерні Дмитра Мамулії в Московській школі нового кіно, головного постачальника дебютантів для основних європейських фестивалів. Вона була співавтором сценарію його нового фільму «Злочинна людина» (ми докладно розповідали про нього в огляді з Венеціанського фестивалю). З моменту виходу попереднього фільму Мамулії, «Інше небо», пройшло 10 років. Все це час він вирішував одну задачу — як режисеру зловити дух сучасності.

Результат пошуків майстра ми вже на початку квітня побачимо в прокаті. А поки розповідаємо, як то намагається зробити молодь з МШНК. Начебто режисери молодого покоління мають тут перевага: в якійсь мірі Ігнатенко (їй 33 роки) і її ровесники і є та сама сучасність.

Тим більше що зараз Марія сама викладає в МШНК, а значить, точно володіє методологією школи.

Школа нового кіно з’явилася на хвилі успіхів незалежного російського кіно нульових. Дмитро Мамулия, Бакур Бакурадзе, Борис Хлєбніков, Микола Хомерікі (тоді ще не мав у розпорядженні великих бюджетів), так звані нові тихі, створили впізнавану стилістику. Безмовні (мовчазні) герої, зйомка ручною камерою, очищене від зайвих предметів і руху кадр, скупе і блякле зображення — в роботах студентів МШНК всі ці модні 10-15 років тому прийоми зараз вже стали загальним місцем.

«Місто заснув» багато в чому знято в традиції школи, але, на відміну від гиперреалистических, в дусі Дарденнов, Брюно Дюмона, Бели Тарра, картин інших випускників і викладачів МШНК, фільм Ігнатенко більше тяжіє до жанру магічного реалізму. У його сюжеті натуралізм провінційної російської життя уживається з уявним фантастичним світом.

Головний герой, приблизно 30-річний Віктор (Вадим Корольов), під час рейсу на риболовецькому судні отримує повідомлення про загибель дружини, але спершу не вірить в те, що трапилося. Списавшись на берег, він йде в лікарню, де лікар підтверджує цю трагічну новину. Звістка про смерть дружини (або навіть так — коханої) перемикає реальність в голові героя. Він без подиву виявляє, що всі городяни навколо нього сплять: і персонал лікарні, і водій автобуса, і офіціантки в кафе, Трейлеры к русским и зарубежным фильмам і його відвідувачі.

Віктор відправляється в екзистенційне подорож по уснувшему портовому місту в пошуках власного «я». Результати пошуку пред’являються глядачеві в першій же сцені, але переказати її було б безжальним спойлером.

Застиглий у часі, точніше, в лихоліття, провінційний безликий місто — центральний образ російського кіно нульових-десятих. Найбільш очевидно «Місто заснув» перегукується з «Комбінатом „Надія“» Наталії Мещаниновой, дія якого теж відбувається в примарному місті, буквально ізольованому від решти світу — заполярному незатишному Норильську. До речі, одну з головних ролей у фільмі Ігнатенко грає Дмитро Кубасов, раніше знімався у покійного Максима Шавкина, теж випускника МШНК, і Філіпа Гранрийе, ще одного кумира школи.

Її стиль впізнається тут безпомилково: в кадрі непрофесійні актори, монтаж позбавлений логіки, камера вихоплює деталі осіб акторів (вухо, потилицю, профіль). Головний герой йде по вулиці, мовчить, спить, миється в душі, багатозначно дивиться в морську далечінь. За весь фільм у нього всього два монологу. В одному з них він розповідає сплячим відвідувачам кафе смішну історію про придорожніх повій, нічого не пояснює ні його характер, ні в стані, як ніби зайвий. Таке екзистенціальний недорікуватість — магістральна тема фільмів МШНК.

Цікаво, що прикмети не тільки місця, а й часу тут стерті. Цей портове місто місцями схожий на Мурманськ, то на Санкт-Петербург; здається, він по частинах зібраний з різних приморських міст Росії.

Операторська робота Вероніки Соловйової (це її дебют в повному метрі) наполягає на тому, що кіно відбулося від фотографії, а не від театру. Статичні кадри затуманеного міста нагадують роботи ленінградського фотографа Бориса Смелова, знімав пустельні вулиці і фігури людей, які губляться в тумані. Формально кольоровий, «Місто заснув» знятий як чорно-біле кіно, зображення позбавлене чіткої кольорового малюнка, нарочито сухо.

З одного боку, за все вищеперелічене «Місту» можна пред’явити всі ті ж претензії, що й іншим фільмам випускників школи — прихильність до культу особистості. Студенти і випускники МШНК знаходяться під сильним впливом своїх учителів і старшого покоління режисерів нульових, їхні фільми нерідко нагадують такі собі «леонардески» — роботи невідомих учнів Леонардо. З іншого боку, Ігнатенко — одна з небагатьох в російській авторське кіно, хто намагається говорити з глядачем не про конкретну соціальну реальність сьогоднішньої Росії, а на загальнолюдські теми — смерть, любов, вбивство. При цьому її кіномову, звичайно, все ще залишається дуже герметичним, замкнутим в рамках еталонів МШНК, які, як показує хоч би інша берлінська програма цього року, вже трохи відстали від часу, відірвані від світового візуального контексту. Втім, можливо, в цій розсинхронізації з сьогочасної модою і криється хитра стратегія МШНК, адже, як любить повторювати модний філософ і мистецтвознавець нашого часу Борис Гройс, «щоб бути сучасним, потрібно бути позачасовим».

Ну, а це у нас виходить відмінно.